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(résumé: La sospensione è la parola chiave nella ricerca dell’esperienza del tempo nella trilogia 
padana di Gianni Celati. È l’esperienza di trovarsi sulla soglia di due sensazioni opposte dove le 
dimensioni temporali delle fasi future e passate si mescolano con quelle del presente dando al 
tempo un carattere fluttuante. Questa esperienza del tempo è simile al concetto del “stehendes 
Strömen” lanciato da Husserl nella sua descrizione dell’esperienza interiore del tempo. Nella 
descrizione della lentezza temporale nella trilogia padana c’è una sollecitazione ad arrendersi allo 
scorrere incomprensibile del tempo e della vita. Secondo Celati bisogna smettere di negare la 
contingenza dell’attimo mutevole e accettare che il tempo non è un concetto fisso. Questo diventa 
possibile nei momenti in cui siamo disposti a cambiare la tradizionale percezione del mondo.) 
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Il tempo sospeso 
  L’esperienza del tempo nella trilogia padana di Gianni Celati 
 
 
Il mio contributo al XVI Congresso dei Romanisti Scandinavi del 2005 è una 
presentazione di alcuni risultati tratti dalla mia tesi di laurea riguardante una ricerca sul 
concetto di tempo nella trilogia padana di Gianni Celati, cioè di Narratori delle pianure, 
Verso la foce e Il profilo delle nuvole. Molti critici e studiosi hanno compiuto analisi profonde 
e interessanti di temi diversi come lo spazio e il soggetto, ebbene manchi nella ricerca sulle 
opere di Celati una vera e propria analisi del concetto di tempo. Analizzerò l’aspetto 
principale della sensazione temporale nelle sue opere, cioè: la sospensione che deriva da 
un’esperienza del tempo come fenomeno che si posiziona sulla paradossale doppiezza di 
quiete e movimento. Cercherò di descrivere come si manifesta la sospensione temporale nella 
letteratura e come riesce a suscitare una sensazione d’indugio nei personaggi dei racconti. 
 
Cronotopo e “stehendes Strömen” 
 
Nel lavoro letterario e saggistico di Celati c’è un orientamento filosofico che si 
può chiamare sia ontologico che fenomenologico, ed è appunto la fenomenologia alla base 
teorica delle mie analisi del tempo. Due concetti in particolare hanno giocato un ruolo 
significativo nella mia ricerca sul tempo in Celati. Il primo è il concetto del cronotopo, 
lanciato, com’è noto, dal filosofo russo Michail Bachtin nel 1937 in “Forms of Time and 
Chronotope in The Novel.” Bachtin propone uno stretto legame tra tempo e spazio, un 
cosiddetto “tempo spazio,” vale a dire un’ inseparabile interconnessione di rapporti temporali 
e spaziali riprodotta artisticamente nella letteratura. Lì, dove tempo e spazio si incontrano, 
sorgono nell’opera letteraria immagini ed episodi dove il tempo diventa “visibile” nello 
spazio dell’esperienza e dello svolgimento come tracce di possibilità, determinazione o 
simile. Tramite la sua abilità a creare immagini il cronotopo rende il tempo “guardabile.” Il 
tempo del cronotopo è quindi un tempo dinamico, vissuto, concreto; non un tempo 
cronologico, astratto.  
Il secondo concetto che è stato fondamentale per la mia ricerca è il concetto del 
“stehendes Strömen,” lanciato dal filosofo tedesco Edmund Husserl in Per la fenomenologia 
della coscienza interna del tempo nel 1893-1917. In questa opera Husserl fa un’analisi 
dell’esperienza interiore del tempo. Nomina la coscienza che costituisce il tempo appunto 
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“stehendes Strömen” oppure un flusso costante. Secondo Husserl la coscienza interiore del 
tempo è in se stesso un processo temporale. 
 La struttura fondamentale del tempo presentata da Husserl distingue la realtà 
degli eventi attualmente presenti da quelli del passato e del futuro. Il presente, a sua volta, non 
è caratterizzato da alcuna atomicità, né da una struttura puntuale o istantanea: esso è invece un 
microcosmo composto dalla sintesi di protensioni, ritensioni, e dal limite che le congiunge, 
l’ora. La ritensione e la protensione sono quegli atti dell’apprensione temporale che ci 
rendono consapevoli, nell’”adesso” del presente, delle fasi temporali immediatamente passate 
oppure anticipate. La sfera del presente “si allarga,” dunque, e rivela la sua natura paradossale 
di quiete e movimento. 
 
Schema della struttura temporale husserliana: 
 
PRESENTE-percezione 
PASSATO-ricordo             RITENSIONI   ORA    PROTENSIONI             FUTURO-aspettazione 
 
 
Questo costante trapassare in coscienza ritensionale e protensionale forma un 
tempo che fluisce, un tempo sospeso. È importante sottolineare che non si parla di cronologia. 
Le esperienze temporali non sono slegate in un prima e un poi, anzi l’accadimento cambia 
senza “muoversi” nel tempo.  
Husserl considera questo cambiamento come un continuo formarsi e cessare senza fare del 
tempo,  una successione di attimi.  
Come i fenomenologi Celati si interessa dell’esperienza del tempo. Abbandona 
la nozione di un tempo infinito ed omogeneo sempre presupposto dalla scienza e si rivolge 
verso il tempo dell’individuo, vale a dire verso un tempo concreto, vissuto. Il tempo 
cronologico e lineare del pensiero scientifico è secondo Celati un’astrazione che non c’entra 
nulla con l’esperienza dell’individuo situato nel tempo.  
L’esperienza temporale che si ritrova nella trilogia padana si basa, come in 
Husserl, sulla paradossale doppiezza di quiete e movimento. Celati lo nomina un tempo 
sospeso e lo descrive come un tempo non lineare, senza nessuna meta e senza coordinate 
chiare. È l’esperienza di trovarsi sulla soglia di due sensazioni opposte dove le dimensioni 
temporali del futuro e del passato si mescolano con quelli del presente dando al tempo un 
carattere fluttuante. La sospensione è, dunque, la parola chiave nella ricerca del tempo in 
Celati e lo sarà anche nelle mie analisi successive. 
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La sospensione 
 
Come i fenomenologi Celati si interessa dell’esperienza del tempo. Abbandona 
la nozione di un tempo infinito ed omogeneo sempre presupposto dalla scienza e si rivolge 
verso il tempo dell’individuo vale a dire verso un tempo concreto, vissuto. Il tempo 
cronologico e lineare del pensiero scientifico è secondo Celati un imbroglio appunto perchè è 
un’astrazione che non c’entra nulla con l’esperienza dell’individuo situato nel tempo. 
L’esperienza temporale che si ritrova nella trilogia padana di Celati si basa, 
come in Husserl, sulla paradossale doppiezza di quiete e movimento. Nel tentativo di 
raffigurare la sensazione complessa di finito e infinito insieme, Celati fa spesso un paragone 
tra il tempo e le nuvole: 
 
Ma si può anche dire che è un tempo sospeso quello che passa via ogni giorno 
con noi, come le nuvole che navigano alterando i loro contorni in una strana sospensione.1 
 
Con un’immagine bellissima delle nuvole che navigano sul cielo facendo strani 
disegni e forme in continuo cambiamento, Celati descrive l’essenza di quello che lui stesso 
nomina “un tempo sospeso:”cioè un tempo non lineare, senza nessuna direzione o nessuna 
meta, senza coordinate chiare. È difficile dire quando una nuvola finisce e un’altra comincia, 
come è difficile, per non dire impossibile, stabilire un ordine o una distinzione tra gli attimi di 
quel tempo che passa via ogni giorno.  
La sospensione in Celati è l’esperienza di trovarsi sulla soglia di due sensazioni 
opposte dove le dimensioni temporali del futuro e del passato si mescolano con quelli del 
presente dando al tempo un carattere fluttuante.  
 Tutto l’universo di Celati è influenzato da questa condizione di sospensione. Il 
paesaggio nella trilogia si dilata sempre uguale fino all’orizzonte, nell’alveo dove il fiume 
incontra il mare i limiti tra terra e acqua non si definiscono bene e la nebbia offusca le 
distanze tra le cose. Manca un centro, un punto sopraelevato per guardarsi intorno: 
 
                                                 
1
 Celati, 1989b, 6. settembre 
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Campanili lontani di quel tipo che chiamerei gotico-lombardo, ma così lontani 
che fanno asse con me per un bel pezzo mentre cammino, nello spazio immobile di quelle 
piatte campagne. Come se avanzassi di pochi centimetri all’ora, formichina senz’ombra.2 
 
 I suoi personaggi si muovono senza avere nessuna meta, sbagliando comunque 
strada e il soggetto è caratterizzato da debolezza visto che è sradicato, senza volontà, e privato 
di opinioni o intenzioni. In altri termini anche il soggetto si trova in uno stato di 
“sospensione.”    
La sospensione è dunque la parola chiave nella ricerca del tempo in Celati: con 
questa piccola introduzione passerei alle analisi successive sperando che possano aiutare a 
formare un’immagine un po’ più chiara di questo fenomeno. 
 
Tempo che (non)passa 
 
“Tempo che passa” è l’unico racconto in Narratori delle pianure che tematizza 
direttamente il concetto di tempo. Con questo racconto Celati fa un ritratto melanconico e 
quasi triste non solo di un paesaggio vuoto e senza confini ma anche di persone che vivono 
chiuse dentro case e di abitudini che le rendono isolate. È un racconto che parla, appunto, del 
passare del tempo e del rapporto che ha l’uomo postmoderno con lo scorrere incomprensibile 
della vita, e un racconto che discute il tempo fenomenologico e il suo opposto, cioè il tempo 
cronologico.  
Il punto centrale del racconto è la descrizione del tentativo da parte dei 
personaggi di trovare un senso nel caos esistenziale rappresentato dal passare delle ore. La 
gente cerca di capire e di controllare il tempo e la sensazione di vuoto che prova, arrendendosi 
ad una quotidianità fissata nell’orario, dove si aspetta soltanto che il tempo passi. Celati 
scrive: 
 
Nessuno riesce più a sentire i rumori lontani degli altri, i 
quali ci dicono che là fuori tutto continua a funzionare. E la gente 
chiusa in casa non fa che pensarci a quell’assenza di rumori, aspettando 
l’ora del pranzo, della cena o l’ora di guardare la televisione. Ma 
siccome pensandoci il tempo si allunga ancora di più come un elastico, 
                                                 
2
 Celati 1989, 27 
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gli abitanti si ritrovano là dentro spesso spaventati da un minuto che 
non passa mai.3  
 
Quasi quasi si sente il ticchettìo dell’orologio in sottofondo, quando si legge il 
racconto. Le persone descritte organizzano le loro vite intorno al ritmo dell’orologio, l’ora del 
pranzo, della cena, ecc. cercando in questo modo di “mettersi al riparo da seccature, imbarazzi 
o complicazioni.” Purtoppo invece, misurando il tempo con l’orologio l’individuo perde il suo 
tempo, come sottolineava anche Heidegger ne Il concetto di tempo4, e si ha la sensazione che 
il tempo non passa. 
Il risultato di questo schematicità è un altro tipo di vuoto: il vuoto dell’attesa e 
delle aspettative false che formano un’irrequietezza che segna tutto l’universo dello scrittore. 
“Noi aspettiamo ma niente ci aspetta, né un’astronave né un destino,”5 conclude Celati in 
Verso la foce sottolineando la passività e lo smarrimento dell’uomo postmoderno.  
 
Contrattempo e contingenza 
 
La donna protagonista in “Tempo che passa” dice che: 
 
  ...il tempo è solo tempo e basta, tempo senza piú tempo 
perchè non va da nessuna parte; e gli abitanti, poveretti, presi in quella 
trappola, sono diventati così confusi che viene loro un rigor mortis da 
attesa al minimo contrattempo.6  
 
Sono parole drammatiche, che svelano il disorientamento da parte degli abitanti 
nel sentirsi intrappolati nella “stagnazione” dell’attesa. 
 Con l’uso della parola “contrattempo” Celati ha fatto una scelta interessante, 
perchè questa espressione può avere due significati opposti: questo termine si usa sia per un 
avvenimento che si verifica in un momento inopportuno impedendo la realizzazione o il 
normale svolgimento di qualcosa sia per indicare un momento favorevole, cioè un’occasione 
                                                 
3Celati Gianni, Narratori delle pianure, Milano, Feltrinelli, 1985, p.47 
4
 Heidegger, Adelphi, 1998 (1924) p.42: ”Eppure noi sappiamo che l’esserci, (...)fa i conti con 
il tempo, anzi, lo misura perfino con l’orologio.(...)L’esserci calcola e domanda della quantità 
di tempo; perciò, se si attiene al tempo, non è mai nell’autenticità. Domandando in questo 
modo del “quando?” e del “quanto?” l’esserci perde il suo tempo.” 
5
 Celati Gianni, Narratori delle pianure, Milano, Feltrinelli, 1989, p.140 
6
 Celati Gianni, Narratori delle pianure, Milano, Feltrinelli, 1985, p.48 
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propizia. In questa doppiezza si trova l’essenza del racconto e dell’esperienza temporale in 
Celati. 
Quando il tentativo di misurare e controllare il tempo fallisce, la gente è 
paralizzata e interpreta questo fallimento come un ostacolo che impedisce il normale 
svolgimento della loro vita, invece di considerare l’impossibilità di fare del tempo una 
cronologia come un qualcosa di positivo. I personaggi descritti non riescono ad approfittare di 
questo “momento favorevole” e non comprendono che nella monotonia e nel vuoto che si 
prova, è possibile trovare un’occasione per riempire il tempo stesso con qualcosa di diverso 
dall’idea di linearità. 
In un saggio scritto da Celati nel 1996 intitolato Le posizioni narrative rispetto 
all’altro lo scrittore svela alcuni aspetti importanti per l’analisi del tempo nei suoi racconti. 
Un punto chiave in questo testo è che bisogna smettere “di negare la contingenza dei momenti 
mutevoli e senza garanzia,” e che bisogna affidarsi “precisamente allo scorrere 
incomprensibile della vita così com’è.”7 Celati indica, così, che il tempo non è un concetto 
fisso, ma un perpetuo cambiare; ed è proprio questo che non riescono a vedere gli abitanti 
confusi in “Tempo che passa.” Perdono tutto ciò che è casuale e sottomesso alla contingenza 
nella vita perchè sono fissati in un ritmo “assonnato” che li fa nascondere invece di aprirsi 
verso il mondo e cambiare punto di vista. La noia mortale della durata dell’attesa è superabile 
soltanto nel momento in cui si accetta la natura mutevole del tempo, aprendo lo sguardo alle 
temporalità diverse che costituiscono il carattere fluttuante del tempo che passa. 
 
Un tempo con dentro più tempi – un tempo che rinnova 
 
Oltre alle descrizioni del tempo che passa la trilogia padana è anche ricca di 
descrizioni dell’attimo. Spesso l’attimo in Celati è un momento dove cambiamo il nostro 
sguardo sul mondo, dove incontriamo il mondo così come ci si presenta cancellando “l’ 
immagine del mondo che ci portiamo negli occhi.”8  
 Celati discute la natura del momento, del tempo e della fotografia con il suo 
amico fotografo Luigi Ghirri ne Il profilo delle nuvole. Ghirri fa i conti con l’idea della 
fotografia come documentazione di un momento passato che non torna mai più. Invece di 
sottolineare l’irreversibilità e la caducità del momento, Ghirri vede il tempo come qualcosa 
                                                 
7
 Celati Gianni, “Le posizioni narrative rispetto all’altro” Nuova Corrente 43, Genova, Tilgher, 1996, p.17 
8
 Celati Gianni, Verso la foce, Milano, Feltrinelli, 1989, p.105 
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che rinnova. Celati scrive che è possibile pensare che “ogni scarto accidentale rinnovi la 
percezione, invece d’essere soltanto la pietra tombale dei momenti di vita.”9  
L’attimo, quindi, non è solo il monumento ad un tempo già passato, ma ci offre 
la possibilità di guardare il mondo con occhi diversi perchè si trova sulla soglia tra passato e 
futuro e racchiude in sè tutti e due i tempi. L’attimo quindi non è un tempo costante e stabile.  
C’è in Verso la foce un’ istantanea simile ad una foto o ad una poesia, molto 
caratteristica per la descrizione dell’attimo nelle opere di Celati: 
 
Quando siamo arrivati è passato un aereo a reazione con 
rumore assordante, e attraverso l’inferriata abbiamo visto i bambini 
tapparsi le orecchie ridendo tutti a crepapelle. Poco fa, mentre giocavo 
a flipper, c’è stato un momento di silenzio assoluto in queste campagne. 
La luce entrando da una finestra tagliava l’ambiente in due zone, e 
l’ombra allungava le gambe delle sedie e dei tavoli. Tutto appariva 
finalmente compatto, come al riparo dalla solitudine e dall’isolamento, 
sullo sfondo di questa lunga stanzetta attraversata da un bancone di 
linoleum verde. E una foto di calciatori alla parete, la macchina per 
macinare il caffè, una scatola di plastica piena di palline di chewing 
gum, orari delle corriere vicino alla porta, tutte queste cose sembravano 
in salvo dentro un ordine leggero e possibile.10 
 
Ci sono due aspetti importanti da prendere in considerazione nell’esempio 
sopra: il rapporto tra spazio e tempo e il carattere sospeso dell’attimo. Tanti degli attimi che 
troviamo in Celati non sono lampi di luce o fulmini – le classiche immagini dell’attimo nella 
letteratura - ma derivano dalle descrizioni della vita di ogni giorno nei piccoli paesi padani. 
L’attimo cresce dal tempo che passa e prende esso stesso una forma sospesa, ed è proprio 
quello che osserviamo nell’immagine sopra, dove il modesto bar e il gioco felice e 
indisturbato dei bambini creano una cornice intorno ad un momento silenzioso, dove diventa 
possibile provare una sensazione di armonia e di pace col mondo. 
Marco Belpoliti, saggista e scrittore italiano, ha scritto l’articolo “Luigi 
Ghirri.Quasi niente” pubblicato nella raccolta di saggi Doppio zero del 2003, in cui fa una 
descrizione delle foto di Ghirri, facilmente addatata all’esperienza dell’attimo in Celati. 
                                                 
9
 Celati Gianni, Il profilo delle nuvole. Immagini di un paesaggio italiano, Milano, Feltrinelli, 1989, 10. maggio 
10
 Celati Gianni, Narratori delle pianure, Mialno, Feltrinelli, 1989, pp.127-128 
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Belpoliti dice di alcune foto di Ghirri che raffigurano “ un momento che è stato, che è e che 
ancora sarà.”11 L’attimo è lungo e lento e si sente il passare del tempo come un lento fluire 
mentre allo stesso tempo si ferma - questa è la doppiezza di “quiete” e “movimento,” tipica 
sia per Ghirri che per Celati. Un tempo con dentro più tempi. 
Il pensiero della pluralità temporale in un’opera letteraria è stato affrontato in un 
articolo scritto dal professore danese Frederik Tygstrup intitolato “Identità cronotopica”12. 
Nel articolo Tygstrup discute il ruolo del tempo, dello spazio e dell’identità nella letteratura. 
Fa i conti con quello che Ricoeur chiamava “identità narrativa” e propone invece l’”identità 
cronotopica” come quella più adatta per la letteratura postmoderna. Secondo Tygstrup il 
soggetto non è definito soltanto dalla trascendenza temporale, ma anche dalla sua esistenza 
nello spazio. Il tempo nasce dagli spazi che attraversiamo il che significa che non è un tempo 
predestinato. Significa anche che la prospettiva evolutiva dell’essere umano non è più 
l’aspetto fondamentale. Ogni spazio ha un suo tempo e con ogni passo che prendiamo si apre 
un ventaglio di possibili tempi pronti ad essere realizzati nella letteratura. Ogni spazio ci offre 
delle possibilità diverse e quando l’impulso umano incontra “la materia” di quello che gli sta 
intorno si trova una certa intensità temporale che può essere quella di un bacio d’addio troppo 
effimero oppure quella di un momento in un bar in campagna citata prima. 
Bisogna cambiare la percezione tradizionale del mondo per scoprire questi 
tempi. Questa distrazione esige una formazione della sensibilità ed una presenza intelligente 
nel tempo sospeso, spiega Tygstrup. 
La stretta relazione che c’è nella letteratura tra tempo e spazio, che Bachtin 
manifestava mediante il concetto di cronotopo, trova anche un esempio significativo nel brano 
sopra: l’attimo cresce dallo spazio, e i colori e le forme spaziali sono determinati da 
cambiamenti tra la luce e l’ombra. Esso sembra essere finito e istantaneo nel limite o nel 
contrasto che sorge tra le sfumature, ma allo stesso tempo sembra lento e quasi infinito 
nell’esperienza. Inoltre, la contingenza, che era il nocciolo del saggio menzionato prima, “si 
materializza” in questo esempio attraverso luce e colori, dove tempo e spazio si mescolano 
cambiando in continuazione. 
Si trovano tante impressioni e tante sensazioni diverse allo stesso tempo in 
questo brano, ed è ovvio che l’attimo non è un punto databile sull’asse lineare del tempo, 
                                                 
11
 Belpoliti Marco, Doppio zero. Una mappa portatile della contemporaneità, Torino, Einaudi, 2000 
2003, p. 248 
12
 Tygstrup Frederik, ”Kronotopisk identitet. A propos Morten Søndergaards Ubestemmelsessteder.” in 
Kritik 144, København, Nordisk Forlag, 2000 
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anzi; si allarga e abbraccia le relazioni temporali nell’esperienza, senza che esse siano un 
processo o uno svolgimento. L’attimo è lentezza e rallentamento e di nuovo ci fa pensare alla 
descrizione del “stehendes Strömen” di Husserl e il doppio movimento paradossale 
dell’esperienza del tempo. La descrizione del bar in Verso la foce è un esempio di come 
l’essere umano in certi momenti di tempo sente una presenza particolare nel mondo ed è più 
attento a quello che gli sta intorno e più “presente” in quello che fa. 
 
Indugio e lentezza 
 
L’ultimo racconto che vorrei analizzare è intitolato “Dagli aeroporti.” È la storia 
di uno scienziato in pensione che si accorge che il lavoro scientifico a cui ha dedicato la 
propria vita non è che un “lungo imbroglio.” Si rende conto dell’impossibilità di trovare una 
costanza nel mondo attraverso concetti astratti come il linguaggio o modelli o sistemi. 
Comincia ad arrendersi al tempo che passa ed alla contingenza dell’esistenza, e questo 
arrendersi si mostra, appunto, come un indugio positivo e come una contentezza delle 
situazioni mutevoli. Il brano centrale del racconto è questo: 
 
Da quando era un po’ sordo il sistema dei nomi dati alle 
cose gli appariva una grande farneticazione astratta(...). Invece gli 
accenti e le intonazioni nel parlare, che sentiva nei bar o nei negozi 
dove andava a fare la spesa, adesso nella sua sordità erano per lui un 
richiamo: un canto delle situazioni, mutevole secondo le ore e i luoghi e 
le persone, che spesso lo faceva indugiare, contento d’essere con gli 
altri ad aspettare che passi il tempo.13  
 
La principale esperienza del tempo in questo brano è quella di lentezza e di 
esitazione. Lo scienziato rinnova la sua percezione del mondo e diventa più sensibile a 
quell’intensità temporale che uno spazio o una situazione può rivelare. La lentezza tipica per 
tutto l’universo di Celati è il risultato di un rallentamento che non è una vera interruzione, ma 
invece qualcosa che suscita un nuovo inizio. Proprio con la possibilità di un nuovo inizio 
finisce la ricerca del tempo sospeso in Celati.  
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 Celati Gianni, Narratori delle pianure, Milano, Feltrinelli, 1985, p.69 
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Lo scienziato riesce a lasciare alle sue spalle le mosse di fuga e arrendersi al 
tempo incomprensibile che ogni giorno lo porta ad essere più vicino alla propria morte. 
L’esperienza del doppio tempo è fondamentalmente l’esperienza della propria finitezza. 
Esistiamo “finitamente” come sostenne Heidegger, sottolineando che la nostra esistenza non è 
solo un processo che ci porta alla meta finale, cioè la morte. Non esiste una fine, alla quale 
cediamo una volta raggiunta. La fine è presente in ogni attimo e diventa quindi un lento 
movimento, un cambiamento perpetuo. È a questo livello ontologico-esistenziale che finisce 
la ricerca del tempo sospeso. Con dei personaggi che riescono, a volte, a trovare una presenza 
intelligente in questo tipo di sospensione. Questa presenza particolare si rivela come una 
profonda sensazione d’indugio nella quale i personaggi dislocano lo sguardo e vedono le cose, 
il paesaggio e l’esistenza fuori dalla durata, fuori dai ricordi e dalle nostalgie così come ci si 
presentano nell’attimo e nella loro contingenza. 
 
 
Conclusione 
 
In conclusione possiamo dire che l’esperienza del tempo sospeso nella trilogia 
padana deriva dalla congiunzione tra il flusso costante del tempo che passa e la contingenza 
dell’attimo. È un presente che non è passaggio, ma che si tiene immobile sulla soglia del 
tempo gallegiando tra finito e infinito. 
Per la maggior parte dei personaggi descritti nei racconti questo equilibrio tra 
durata e cambiamento rimane qualcosa di inaccetabile, e nel tentativo di controllare ciò che 
non capiscono misurano il tempo sperando di riempire la sensazione di vuoto che provano. 
Ma nello sforzo di padroneggiare il tempo restano catturati nell’abitudine e nell’attesa che 
cambi qualcosa. Non si rendono conto che il perpetuo cambiamento gli offre anche delle 
nuove possibilità.  
Secondo Celati bisogna accettare che la morte sia una esperienza non 
padroneggiabile e che faccia parte della vita. Soltanto nel momento in cui si perde l’ansia di 
perdere il controllo si può capire qual’è la “vera” natura del tempo: 
 
 11 
Solo a partire di qui c’è un volgersi verso il tempo che deve finire, il tempo che 
tornerà ad essere vuoto, nè finito nè infinito, nè omogeneo nè eterogeneo, nè pienezza 
d’esistenza nè il suo contrario.14 
 
Si trova in Celati una poetica della contingenza che propone la possibilità che 
qualcosa può essere e non essere allo stesso tempo. Questa doppiezza o meglio questa 
sospensione va interpretata come potenzialità. È dal grande vuoto sulla soglia tra sensibile e 
intellegibile che crescono le idee e la creatività ed è lì che sorge l’esperienza di un tempo 
sospeso.  
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